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Quando la relazione d’aiuto con chi è straziato dal dolore fa tremare le gambe e 

ferisce profondamente le profondità dell’helper, essere utili ed efficaci verso chi 

chiede aiuto diventa molto complesso. 

Riuscire ad individuare ciò che fa barcollare e attivare delle reazioni conseguenti per 

affrontare queste crisi personali, rappresenta una straordinaria modalità per 

migliorarsi nella modalità di supporto a chi soffre. Ho cercato allora di coinvolgere 

persone diverse per ruolo, professione competenze e vissuti, tutte accomunate dalla 

medesima esperienza: accompagnare chi sta attraversando la vita soffocata dal 

dolore. 

Ad ognuna ho chiesto di evidenziare e condividere la loro maggiore paura, difficoltà e 

incapacità nel rapportarsi con chi cercano di supportare durante il lavoro o l’attività 

di volontariato ed evidenziare poi cosa hanno messo in campo per affrontare il 

possibile fallimento relazionale, professionale, umano. 

L’adesione immediata, il coinvolgimento diretto, le continue revisioni dei loro testi 

scritti e l’assoluta disponibilità nel mettersi in gioco senza filtri, sono solo alcuni degli 

elementi che dimostrano quanto nell’assenza di strategie e comportamenti utili, nei 

dubbi personali, nel timore di non essere in grado di svolgere ciò in cui si crede 

fermamente, dimorino moltissime risposte.  
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Quando la cura tocca i limiti: 

la visione dei defunti come richiesta di aiuto 

 

 

Sono un neo pensionato. Ho lavorato per molti anni nei servizi di cura alla persona per 

alcune Amministrazioni pubbliche: presso centri residenziali per anziani e per disabili 



gravi, centri diurni per anziani, servizi di assistenza domiciliare, assistendo a malati 

terminali e pazienti con gravi patologie degenerative. 

Parallelamente, fuori dall’ambiente lavorativo, mi occupo di supporto al lutto secondo la 

modalità dell’auto mutuo aiuto e conduco laboratori di scrittura autobiografica. 

Credo che l’esperienza di cura sia altamente formativa, di servizio, inteso come qualcosa 

che serve per curare. Aiutare è un’arte, dove la chiave per essere efficaci è quanto mai 

sfuggevole,  e dove persino le sfumature che possono risultare marginali, irritanti, 

possono invece risultare rivelatrici. 

Sono convinto che l’atteggiamento di accoglienza verso se stessi e verso l’altro sia alla 

base della riuscita di ogni relazione d’aiuto, la cura data infatti esige un approccio aperto, 

disponibile nei confronti di qualsiasi istanza portata dalla persona in stato di bisogno. 

Naturalmente tutto ciò richiede un intenso impegno da parte del caregiver, che naviga 

tra forti pressioni interne ed esterne: il mare della cura è sempre pieno di sfide ineludibili. 

E’ la sensibilità e la capacità operativa a dare vita alla tecnica, a fare la differenza. 

 

Per rendere tangibili queste parole, intendo narrare un’esperienza personale di cura del 

tutto originale e fuori dagli schemi. 

Da alcuni anni collaboro con una Cooperativa Sociale nei pressi di Modena per il 

supporto al lutto tramite incontri individuali, formazione e gestione di piccoli gruppi di 

auto aiuto. Essendo un’attività fuori dall’ambito lavorativo l’ho sempre vissuta come 

un’occasione particolarmente gratificante, perché conseguente a una mia scelta e per la 

possibilità di mettere al servizio in maniera creativa la mia esperienza. 

Istintivamente mi sono reso disponibile anche ad altre espressioni del bisogno, per cui 

mi sono occupato di lutti per la morte di animali domestici, ma anche per situazioni di 

crisi esistenziali (rapporti problematici tra famigliari e di coppia) sempre seguendo la 

modalità dell’auto mutuo aiuto. 

Ma, dicevo, c’è un caso che ho seguito davvero particolare, che tocca i limiti e i 

pregiudizi di tutti noi. Tutto ebbe inizio al termine di un laboratorio dedicato a un 

gruppo di donne che avevano subito violenza domestica. Durante i lavori ero affiancato 

dalla referente del progetto, P., educatrice e counselor. 

Prima di lasciarci chiesi a tutte le partecipanti se avessero voluto rivelare per iscritto un 

segreto personale, a conclusione del percorso condiviso. Intervenne P. e con naturalezza 

disse che aveva la capacità di vedere i defunti. 

La rivelazione produsse in me un moto di sorpresa, non di turbamento perché per 

ricerca personale da ragazzo mi ero documentato sull’argomento, avendo conosciuto 

personalmente un noto medium, approfondendo le numerose sfaccettature di un tema 

così controverso con una ricerca ad ampio raggio. Ci lasciammo senza ulteriori 

chiarimenti e con P. non ne parlammo più per mesi, pur incontrandoci regolarmente per 

altri progetti. 



Accadde che per motivi fortuiti, l’argomento paranormale  ritornò in un incontro con il 

personale della Cooperativa Sociale. 

P. era entrata in crisi perché le sue visioni la tormentavano giorno e notte: persino durante 

gli incontri professionali di cura, le presenze si manifestavano in modo massiccio e 

continuativo, condizionando non poco l’andamento dei colloqui. 

D’impulso le diedi la mia disponibilità a iniziare un percorso individuale di auto mutuo 

aiuto, finalizzato all’analisi dei fenomeni, alle sue reazioni emotive e al significato che 

avevano per lei. Accettò con entusiasmo. 

Francamente non pensai al ritorno esperienziale ed emotivo al quale mi avrebbe 

sottoposto tale sfida atipica. Lo scoprii strada facendo. Ci ritrovammo pochi giorni dopo 

nella sede della Cooperativa Sociale, e da allora ci incontrammo alcune volte, con una 

durata media di due ore di colloquio per serata. 

Ben presto emersero i nodi per cui la sua situazione era diventata insostenibile. 

P. pur avendo una consolidata esperienza nel campo della cura, viveva fin da piccola 

questa capacità di vedere i defunti come qualcosa di inevitabile, tuttavia in tutta la sua vita si 

era confidata solo con il marito, mentre con la madre, allora in vita, non c’era mai stato 

un chiarimento in merito, anche se pare, da allusioni fatte tra di loro nel tempo, che lei 

stessa avesse questo “dono”. 

P. fino a quel momento aveva sostanzialmente subìto le manifestazioni paranormali che 

ruotavano intorno a lei, ma negli ultimi tempi si erano intensificate e con esse una forma 

sempre crescente di timore incontrollato, in più le visioni le parlavano e chiedevano di 

contattare congiunti, oppure trasmettevano messaggi. In particolare, in due occasioni per 

nuove modalità improvvise e molto coinvolgenti, P. si era molto spaventata.  Il suo 

atteggiamento,  già molto prudente, risultava ulteriormente condizionato. 

Ora P. provava paura ad ogni visione che cercava di evitare chiudendo gli occhi o 

allontanandosi dalla vista. 

Le manifestazioni paranormali si annunciavano con il sopraggiungere di un sibilo 

prolungato interno alle orecchie di P. che le impediva di proseguire l’attività svolta in 

quel momento, o perlomeno la condizionava sensibilmente, a suo dire. Durante i nostri 

incontri P. più volte fu costretta a interrompere la conversazione a causa del 

sopraggiungere del sibilo e della visione. Accadde una volta che nel momento di salutarci 

percepii anch’io un campo energetico molto forte che mi turbò molto. 

Per raccogliere ordinatamente le modalità di apparizione costruii una scheda personale 

dove P. riassumeva l’andamento di ogni situazione. Ciò servì a definire al meglio le 

condizioni che favorivano tali manifestazioni, lo svolgimento, nonché come si 

concludevano. 

Il confronto condiviso e senza pregiudizi che si instaurò ebbe immediatamente un 

effetto molto rassicurante su P. che riuscì a osservare meglio, con il distacco emotivo 

necessario, quali condizioni mentali erano in grado di ribaltare il sentimento di paura con 



uno di comprensione dell’evento, innanzitutto accettando il fatto che tali capacità 

l’avrebbero accompagnata per il resto della vita, cosa che inizialmente la terrorizzava, per 

cui poté riprendere le proprie attività convivendo con le apparizioni. 

 

Questo il racconto della mia esperienza, ma vengo al fulcro del discorso, esortando il 

lettore a lasciare sullo sfondo le facili considerazioni e le opinioni comuni 

sull’argomento. 

Quali dinamiche personali ha mosso questa esperienza atipica di cura? Molte, a dire la 

verità. 

Innanzitutto, seppure da sempre animato da una convinta apertura nei confronti di ogni 

manifestazione ed espressione umana, ho dovuto fare i conti con un comprensibile e 

sano dubbio circa la veridicità dei fatti esposti. Ho cercato di trasformare tale sensazione, 

sicuramente condizionante e presente per tutto l’arco degli interventi, in un atto 

operativo, per cui durante i nostri incontri le ho posto domande incrociate e continui 

riferimenti a episodi già esposti per verificare se emergessero incongruenze. 

Queste domande derivavano dalla mia cultura personale, come ho detto in precedenza, e 

dal confronto e le testimonianze degli altri operatori del Centro. Per evitare che passasse 

a P. un moto di giudizio, ho dovuto procedere con lucidità e attenzione. Per la riuscita 

del mio intervento è risultata fondamentale la volontà, la motivazione, la fiducia nei miei 

mezzi. 

Ho potuto così concentrarmi sul processo interno a P., sulla narrazione degli eventi, 

tralasciando il giudizio degli eventi. La tacita verifica ha dato, secondo il mio parere, 

indicazioni sufficienti per confermare la veridicità dei fatti riferiti da P. 

Non vi erano dubbi invece sulle caratteristiche della persona, assolutamente integra e 

pienamente inserita, con una vita famigliare, relazionale e lavorativa piena, ricca. Una 

persona con cui avevo collaborato più volte e che conoscevo da anni per le sue capacità 

professionali. 

Di fronte a questo quadro virtuoso e realizzato, sarebbe stato incomprensibile 

giustificare le affermazioni di P. come un bisogno di accentrare l’attenzione su di sé, 

come erano da escludere con decisione la presenza di problematiche cognitive, emotive, 

relazionali. In ogni caso avevo davanti una forte richiesta di aiuto, formulata in modo 

molto coerente, significativo, riscontrabile nella sua personalità. 

Altra difficoltà che ho incontrato è stata fare i conti con l’accettazione dell’altro su un 

argomento così intimo, pregnante e facilmente preda di luoghi comuni e di forti prese di 

posizione. 

Infine, nonostante il supporto e la disponibilità dei colleghi di P., ho portato avanti il 

progetto senza punti di riferimento, documentazioni, né casistica. 



Tuttavia credo che fosse necessario resistere alle tentazioni di dare un contorno preciso 

alla situazione, lasciando attraversare le emozioni che man mano fluivano. In questo mi è 

stata di basilare aiuto l’esperienza lavorativa. 

Sicuramente, toccare con mano i rapidi progressi di P., mi ha rassicurato sulla bontà del 

mio operato, in un contesto direi inesplorato. 

Credo che P. abbia subito apprezzato questo tipo di approccio, così difficile da realizzare 

nelle situazioni borderline come queste. L’esperienza ha suscitato nuove domande circa il 

mio approccio con la spiritualità, che è parte integrante del mio sentire e che ne è 

risultata arricchita; fino ad allora avevo potuto confrontarmi sul tema molto raramente, 

per cui non avevo e non ho ad oggi alcun confronto continuativo su cui basarmi. 

La situazione vissuta con P. ha rimarcato ancora una volta quanto le esperienze di cura 

abbiano sempre un ritorno a livello interiore, esperienziale, a volte di impatto molto 

potente, come in questo caso. La sfida è di esserne consapevoli e di dare alle emozioni 

una valenza positiva di ascolto dell’altro e di se stessi, nonché lasciare in sospeso i giudizi 

sommari. 

La persona di cui ci prendiamo cura è un mondo da scoprire con tutti i suoi misteri, noi 

abbiamo il nostro, dunque siamo uguali in quanto umani e diversi in quanto unici. 

Siamo persone che si occupano di altre persone, penso sia importantissimo saper  

con-tenere ciò che ci accade, per rendere ogni esperienza, anche la più scabrosa, 

un’opportunità di crescita. 
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